Огурцы в теплицах: когда я этого не знал

О, какой сюрприз — оказывается, огурцы в теплицах надо сажать! А я-то думал, что они растут сами по себе, как виртуальные питомцы в «Тамагочи».

Ну, знаете, в моё время мы не знали, что такое теплицы. Огурцы росли в земле, как полагается, а не в каких-то пластиковых теплицах, где у каждого растения есть свой Wi-Fi. В общем, я только что узнал, что огурцы можно сажать либо семенами, либо рассадой. Семена, как я понял, требуют калибровки. Да вы шутите? В мои времена мы просто швыряли их в землю и надеялись на лучшее!

Говорят, лучше ждать до апреля или мая, когда уже не будет холодрыги. Я бы ещё дотянул до июля, а потом выходил бы на улицу с луком и усмехался бы, пока соседи акклиматизируются. Помню, как раньше ждали появления первых плодов — на каждом шагу «конфеты», а сейчас какое-то расстояние между растениями в 30 сантиметров! Почему не оставить полметра — для настоящих огурцов, чтобы можно было повеселиться и поиграть с ними в «вышибалы»?

Раньше плескали воду прямо из ведра и не заморачивались! А теперь какие-то лунки, золы, а вы, наверное, забыли про бонусы «поставьте лайк, и огурцы вырастут быстрее»! И вообще, поливать два раза в неделю? Да вы что, у меня в саду росло, когда попало, и ничего — жило!

Слышал я про подвязку растений — обматывать шпагатом. Какая ерунда! Мой дедушка просто ставил палку рядом и смотрел, как они сами цепляются. Зачем так усложнять, если можно встать с кресла и не волноваться?

В общем, если хотите прорастить огурцы как современные компьютеры с четырехъядерными процессорами — то, пожалуйста! А я вот раньше всё делал на своей старенькой «Синей птице» с 56k модемом и оставался доволен!